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Tip.  ífagües.  —  Plaza  del  Conde  Barajas,  5. 


A  mi  ilustre  amigo  el  doctor 
G.  Mar  anón. 

Homenaje  de 
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PERSONAJES 


Profesor  Hugo  (Voz  de  la  Ciencia). 

Berta,  su  mujer  (Voz  de  la  Vida). 

Doctor  Arturo  (Voz  de  la  Conciencia). 
Mendiga  (Voz  de  la  Muerte). 

La  Huérfana  y  Discípula,  sobrina  del  Doc¬ 
tor  Arturo. 

Las  hijas  del  Mar  :  Una,  Otra  y  La  tercera, 

todas  voces  juveniles. 


JORNADA  PRIMERA 


Escena:  Una  playa.  Al  fondo,  el  mar.  A  un 
lado,  en  primer  término,  el  exterior  de  una 
casa  de  planta  baja ;  al  otro,  en  término  más 
lejano,  donde  la  playa  linda  con  la  orilla  del 

agua,  unas  rocas. 

ESCENA  PRIMERA 

DOCTOR  ARTURO 

¿Cuten  Tag,  profesor  Hugo?  ¿Cómo  le 
pasa  usted  en  nuestras  tierras? 

PROFESOR  HUGO 

Ya  lo  ve  usted,  querido  doctor  Arturo  :  muy 
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bien.  Tengo  la  ventaja,  como  mi  mujer,  de 
conocer  el  idioma  de  ustedes,  y  además  me 
encanta  la  naturaleza  virgen  y  pintoresca  de 
estas  playas,  donde  he  venido  a  descansar  de 
mis  tareas  universitarias. 

DOCTOR  ARTURO 


No  un  descanso  absoluto  ;  ya  veo  que  dedi¬ 
ca  usted  sus  ocios  a  iniciar  en  el  estudio  de 
las  ciencias  naturales  a  mi  sobrinilla,  esa  po¬ 
bre  chica  huérfana,  que  yo  he  recogido  a  la 
muerte  de  mi  única  hermana. 


PROFESOR  HUGO 

Es  una  encantadora  criatura  con  ansias  de 
saber,  y  me  complazo  en  despertar  en  su  al¬ 
ma  el  amor  y  el  estudio  de  la  naturaleza  en 
un  país  donde  aparecen  las  gentes  tan  distan¬ 
ciadas  de  esos  trabajos. 
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DOCTOR  ARTURO 


Exacto  ;  pero  quizás  no  responda  esto  a  di¬ 
ferencias  de  raza,  sino  de  aptitudes  individua¬ 
les,  y,  en  todo  caso,  de  educación.  Ahí  tiene 
usted  a  su  señora  tan  inclinada  a  los  valores 
sentimentales. 


PROFESOR  HUGO 


Mi  mujer  no  es  completamente  de  origen 
germano,  sino  eslavo,  y  eso  explica,  sin  du¬ 
da,  la  exaltación  sentimental  a  que  usted  alu¬ 
de.  Ya  sé  que  ha  hecho  con  usted  gran  amis¬ 
tad  y  le  ha  propuesto  que  escriban  juntos  una 
obra  para  el  teatro. 

DOCTOR  ARTURO 


En  efecto,  estamos  madurando  esa  idea. 
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PROFESOR  HUGO 

Le  advierto  que  las  labores  artísticas  para 
mí  están  demás  ;  sólo  me  atraen  los  estudios 
científicos,  rigurosamente  científicos... 


DOCTOR  ARTURO 

Y  sin  embargo...  es  curioso  cómo  por  esos 
caminos  de  tanto  rigor  científico,  de  que  ha¬ 
bla  usted,  no  hubiéramos  avanzado  gran  co¬ 
sa  en  los  problemas  fundamentales  de  la 
vida... 


PROFESOR  HUGO 


I  Cree  usted  ? 


DOCTOR  ARTURO 


j  Ah  !  Y  o  estoy  seguro  :  la  ciencia  es  impo- 
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tente  para  dar  solución  a  esas  inquietudes 
eternas,  de  donde  venimos  y  adonde  vamos, 
únicos  problemas  que  nos  interesan  en  el  fon¬ 
do.  ¡  La  ciencia  !  ¡  Bah  !  ¡  Cuántas  cosas  ha 
tenidot  que  olvidar  para  constituirse !  En  el 
sentido  de  la  extensión,  ha  debido  prescindir 
de  los  dos  problemas  fundamentales,  renun¬ 
ciando  a  conocer  la  primera  causa  y  el  últi¬ 
mo  fin  ;  y  en  el  orden  de  lá  intensidad  se  con¬ 
tenta  con  relacionar  los  fenómenos  que  nos 
aparecen  ante  los  sentidos,  renunciando  a  co¬ 
nocer  el  principio  (o  substractun)  que  le  sirve 
de  unión  y  de  soporte ;  casi  siempre  un  prin¬ 
cipio  metafísico,  una  hipótesis  nada  reducti- 
ble  a  fórmulas  científicas. 


PROFESOR  HUGO 

Pero  es  que  al  científico  no  le  interesan  esas 
cuestiones. 
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Claro  ;  es  más  cómodo.  Puede  el  físico  es¬ 
tudiar  los  fenómenos  de  fuerza,  de  calor,  et¬ 
cétera,  etc.,  pero  sin  conocer  la  íntima  natu¬ 
raleza  de  la  energía.  Puede  el  biólogo  estu¬ 
diar  las  manifestaciones  de  la  vida  y  conocer 
la  vida  solo  a  través  de  sus  manifestaciones ; 
pero  lo  que  la  vida  sea  en  sí,  lo  ignora.  Puede 
el  psicólogo  estudiar  las  manifestaciones  del 
espíritu  ;  pero  lo  que  el  espíritu  es  en  sí  es 
también  un  principio  irreductible  a  las  fórmu¬ 
las  científicas.  Y,  por  último,  la  «energía)),  la 
«vida))  y  la  «conciencia)),  ¿son  modalidades 
distintas  de  una  sola  y  misma  sustancia  o  son 
radicalmente  diferentes?...  í  Problemas  insolu¬ 
bles  ! 


PROFESOR  HUGO 


No  me  negará  usted  que  la  ciencia  ha  re- 
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suelto  múltiples  cuestiones  y  que  dió  al  hom¬ 
bre  el  máximum  de  poder  y  de  eficacia  sobre 
el  mundo  que  nos  rodea.  Es  necesario  una 
técnica  que  nos  haga  actuar  sobre  las  cosas,  y 
esta  técnica  es,  en  el  mundo  moderno,  la  obra 
del  científico. 


DOCTOR  ARTURO 

Cierto  ;  todas  las  técnicas  son  para  la  vida, 
para  nuestra  pobre  vida  ;  pero  nos  falta  saber 
para  quién  sea  esta  vida  humana  y  qué  sen¬ 
tido  tiene. 


PROFESOR  HUGO 

¡ Bah !  Yo  no  me  intereso  por  esas  cuestio¬ 
nes  del  «más  allá»  o  de  la  muerte,  del  prin¬ 
cipio  y  fin  de  las  cosas,  términos  absolutos 
que  no  caben  dentro  de  las  relatividades  hu¬ 
manas.  Todo  está  condicionado  por  un  antes 
y  un  después. 
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DOCTOR  ARTURO 

Sí;  pero,  justamente,  ¿cómo  explica  usted 
el  primer  antes  y  el  último  después?  ¿Lo  ve 
usted  cómo  hay  que  dar  un  corte  para  no  per¬ 
derse  en  un  abismo  de  misterio?...  ¿Cómo  es 
posible,  profesor  Hugo,  que  no  le  interese  esa 
cosa  cálida  e  íntima  que  llevamos  en  el  alma  ? 
A  usted  no  le  interesa  que  su  conciencia  se 
apague  definitivamente  en  el  instante  menos 
pensado  ;  a  usted  no  le  interesa  la  inmortali¬ 
dad  de  su  yo,  y,  aun  concretándose  a  la  vida 
presente,  a  la  vida  social  y  externa,  ¿no  ad¬ 
vierte  usted  la  falta  de  correspondencia  entre 
los  anhelos  infinitos  que  sentimos  todos  y  la 
pobreza  de  medios  y  recursos  externos? 

PROFESOR  HUGO 

Ya  le  he  dicho  que  no  me  planteo  esos  pro¬ 
blemas  ;  me  atengo  estrictamente  a  los  lími¬ 
tes  de  la  razón... 
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DOCTOR  ARTURO 


No,  amigo  mío,  no  hay  solución  a  esas  tra¬ 
gedias.  El  intelectualismo  y  la  razón  no  nos 
satisfacen,  j  Magnífico  esfuerzo  el  de  Kant  ! 
¡  Mas  al  cabo,  redes  para  pescar  sin  peces  ! 
Desengáñese  :  la  vida  es  una  tragedia,  y  pa¬ 
ra  resolverla  hay  que  seguir  corriente  abajó, 
con  la  cabeza  bajo  el  ala,  prisioneros  de  nos¬ 
otros  mismos,  y  a  la  postre  son  las  solucio¬ 
nes  cordiales  las  que  se  imponen  ;  soluciones 
de  arte  y  de  intuición.  Cuando  no  se  llega  a 
eso,  el  amor  es  la  más  democrática,  la  más 
fecunda  de  todos... 


PROFESOR  HUGO 

Yo  creo  que  todas  esas  cuestiones  son  pro¬ 
ductos  morbosos  que  desaparecen  con  una 
vida  física  sana  y  un  metódico  ejercicio  inte¬ 
lectual.  El  sentimentalismo  es  un  tóxico  que 
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habrá  que  combatir  como  una  droga  prohi¬ 
bida... 


DOCTOR  ARTURO 


La  vida  tendría  entonces  la  frialdad  de  un 
aparato  de  mecánica. 

BERTA 

(Entrando.) 

Pero,  c^ué  hacen  ustedes? 

DOCTOR  ARTURO 


Ya  lo  ve  usted  :  tratando  de  convencer  a  su 
marido,  el  profesor  Hugo,  que  es  un  científi¬ 
co  dogmático  e  incorregible. 

BERTA 


No  le  conoce  usted  bien... 


—  20 


LA  TRAGEDIA  DE  TODOS 


PROFESOR  HUGO 

En  fin ;  dejemos  en  este  punto  nuestro  diá¬ 
logo.  Está  un  día  delicioso  y  me  voy  a  la  pla¬ 
ya.  ¿Su  sobrina  ha  salido  ya? 

DOCTOR  ARTURO 

Sí,  creo  que  sí ;  playa  adelante  ha  ido  a  es¬ 
perarle  a  usted  para  dar  su  lección. 


ESCENA  SEGUNDA 

(BERTA  con  el  DOCTOR  ARTURO.) 

BERTA 


¿Conque  se  decide  usted,  querido  doctor, 
a  que  hagamos  una  obra  para  el  teatro?  ¿Qué 
asunto  le  parecería  a  usted  más  interesante? 
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DOCTOR  ARTURO 


Un  tema  que  indujese  a  pensar  en  la  fuga¬ 
cidad  del  tiempo.  En  la  tragedia  de  la  vida. 


BERTA 


Acaso  demasiado  trascendental;  pero,  i  có¬ 
mo  podríamos  plantearlo? 

DOCTOR  ARTURO 


¡Qué  sé  yo!...  Sería  oportuno,  ante  todo, 
discurrir  un  poco  sobre  el  teatro.  Usted  es  una 
mujer  inteligente. 


BERTA 


¿Cree  usted  en  la  inteligencia  de  la  mu¬ 
jer? 
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DOCTOR  ARTURO 


La  inteligencia  es  en  ella  casi  siempre  in¬ 
tuición.  Amor  casi  siempre. 


BERTA 

Es  imposible  la  simple  amistad  con  un  es¬ 
pañol  ;  aun  los  mejores  no  ven  en  la  mujer 
más  que  a  la  mujer. 


DOCTOR  ARTURO 


Que  es,  en  resumen,  lo  que  ustedes  quieren 
que  se  vea...  En  la  vida,  señora,  tenemos  que 
encarrilarnos  ;  cuando  nos  asomamos  al  exte¬ 
rior  corremos  el  riesgo  de  caer,  sin  duda,  en 
una  sima.  El  hombre  es  siempre  prisionero 
de  sí  propio,  de  su  sentimentalidad ;  acaso  de 
una  mujer. 
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BERTA 

Bueno,  ^quiere  usted  dejarse  de  filosofías 
más  o  menos  galantes  y  que  comencemos  a 
trabajar  ? 


DOCTOR  ARTURO 


Mejor  será  que  la  obra  la  baga  la  misma  vi" 
da.  El  teatro  que  yo  pretendo  sería  demasia¬ 
do  amargo,  mucho  más  que  la  vida,  que  al  me¬ 
nos  tiene  la  habilidad  de  disfrazarse,  de  ocul¬ 
tar  sus  abismos  y  sus  misterios  con  una  serie 
de  trampas  como  el  amor  o  las  actividades 
sociales  ;  y  yo  desearía  en  mi  teatro  eliminar 
esas  trampas,  desenmascarar  la  vida,  desnu¬ 
darla,  buscar  la  médula  de  la  conciencia  del 
misterio  que  nos  rodea,  sin  solución  ;  de  ve¬ 
ras  ¿no  le  asusta  a  usted  un  poco  este  teatro 
mío  ? 
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BERTA 

Me  asusta  porque  no  sé  cuál  pudiera  ser  ahí 
el  papel  de  la  mujer,  ya  que  las  mujeres  he¬ 
mos  nacido  para  entornar  los  ojos  del  hombre 
y  desviarlos  del  abismo. 

DOCTOR  ARTURO 

Por  eso  en  la  colaboración  que  usted  me  in¬ 
dica  la  propongo  que  sea  usted  el  guía,  que 
vale  tanto  como  decir  que  lo  sea  la  vida  o  la 
seducción.  Vivamos,  pues,  corriente  abajo  con 
los  ojos  entornados,  llegando  hasta  donde  la 
vida  nos  lleve. 

BERTA 


La  vida  pudiera  llevarnos  muy  lejos  ;  pero 
el  deber  nos  sacaría  de  esa  corriente. 
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El  deber  es  también  un  modo  de  corriente, 
una  creación  de  la  razón  en  vez  de  una  crea¬ 
ción  del  instinto.  Quizás  sólo  opinión,  violen¬ 
cia  y,  en  algún  caso,  la  simple  agresión  de  un 
marido. 


BERTA 


¿Y  por  qué  no  ja  conciencia  de  usted? 

* 

DOCTOR  ARTURO 

¡Mi  conciencia  !  ¿  En  qué  aspecto?  La  re¬ 
ligiosa  no  es  absolutamente  mía ;  la  moral, 
tampoco  ;  la  mía  es  demasiado  pura  e  indife¬ 
rente. 
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BERTA 


¿De  manera  que,  según  usted,  lo  más  fuer¬ 
te  es  la  vida? 


DOCTOR  ARTURO 


No;  más  fuerte  que  la  vida  es  la  concien¬ 
cia  ;  no  la  conciencia  de  los  prejuicios  socia¬ 
les,  sino  la  conciencia  de  la  verdadera  trage¬ 
dia  humana. 


BERTA 


Entonces,  para  vivir,  para  gozar  de  la  vida, 
será  preciso  no  preguntarse  nada,  no  anali¬ 
zar. 


DOCTOR  ARTURO 

Naturalmente. 
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BERTA 


Sin  plan  ni  coacción  de  nuestros  propips  im¬ 
pulsos  correríamos  nosotros  mismos  un  peli¬ 
gro. 


DOCTOR  ARTURO 


¿  Cuál }  ^  El  de  enamorarnos }  Ahí  tiene  us¬ 
ted  una  solución  para  detener  el  tiempo.  Ese 
fantasma  que  nos  devora  y  nos  obsesiona. 
Es  acaso  un  ancla  que  lanzáramos  para  no 
seguir  corriente  abajo,  el  único  modo  de  reza- 
gcurse  un  poco  en  el  mundo,  a  través  de  nues¬ 
tra  propia  sangre. 


BERTA 

Sin  embargo,  no  se  ama  por  eso,  sino  por 
el  placer  que  reporta  ;  es  decir,  por  egoísmo. 
Pero,  en  fin,  no  quiero  seguir  con  usted  por 
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ese  camino  ;  prefiero  supeditarme  a  la  plena 
conciencia  del  hombre  y  que  sea  usted  el  guía. 
Volvamos,  pues,  a  su  asunto,  a  su  teatro ;  la 
tragedia  de  la  vida,  la  fugacidad  del  tiempo  : 
¿qué  es  el  tiempo? 

DOCTOR  ARTURO 


Esta  vida  misteriosa  que  huye  de  nuestras 
manos,  que  acaba  cuando  más  nos  creemos 
en  posesión  de  nosotros  mismos.  Todo  induce 
a  suponer  que  el  tiempo  está  en  relación  con 
la  conciencia.  Sólo  por  el  yo  es  posible  el  dar¬ 
se  cuenta  de  un  antes  y  un  después. 

BERTA 


Pero  ¿entonces,  fuera  de  la  conciencia  el 
tiempo  no  tiene  sentido  ? 
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Así  es  ;  acaso  sin  la  conciencia  nuestra  vi¬ 
da  se  diera  toda  de  un  golpe  y  la  muerte  fue¬ 
ra  simultánea  con  el  nacimiento ;  pero  sólo 
por  el  fenómeno  de  la  conciencia  aparece  ex¬ 
tendida  en  una  sucesión  de  momento.  Todas 
las  cosas  de  la  vida  están  ya  realizadas.  Lo 
que  nos  da  la  sensación  de  que  se  van  reali¬ 
zando  sucesivamente  es  que  la  lámpara,  limi¬ 
tadísima  en  su  radio  de  acción  de  nuestra  con¬ 
ciencia  va  alumbrando  poco  a  poco,  trozo  a 
trozo,  nuestra  vida ;  pero  ella,  la  vida,  está 
ya  dada  toda  de  un  golpe  y  simultánecunente. 

BERTA 

Doctor  Arturo,  no  os  entiendo. 

DOCTOR  ARTURO 

(jCómo  podría  yo  explicarme?  Tal  cosa  de- 
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be  suceder  mañana  ;  en  realidad,  la  cosa  está 
ya  sucedida  ;  lo  que  pasa  es  que  la  concien¬ 
cia  no  la  ve  hasta  mañana.  Así,  por  ejemplo, 
por  lo  que  se  refiere  al  espacio,  supongamos 
que  un  vehículo  antiguo  tardaba  en  transpor¬ 
tarse  de  un  punto  a  otro  un  mes  ;  posterior¬ 
mente,  el  mismo  trayecto  se  recorría  en  tren 
en  veinticuatro  horas,  y  hoy,  con  el  aeroplano, 
en  una.  Quizás  llegue  algún  día  en  que  se  ha¬ 
ga  el  mismo  recorrido  en  minutos  o  en  segun¬ 
dos,  lo  cual  suprime  la  distancia. 

BERTA 

^Quiere  usted  decir  que  el  espacio  es  una 
limitación  de  nuestros  medios? 

DOCTOR  ARTURO 

Eso  es ;  pues  una  cosa  así  ocurre  con  el 
tiempo  ;  es  una  pura  limitación  de  nuestra 
conciencia  que  no  alumbra  más  que  lo  inme¬ 
diato. 


—  31 


V  ,  GARCIA  MARTI 


BERTA 


Se  podía  preguntar  entonces  si  la  muerte  es, 
en  este  sentido,  un  fenómeno  ya  realizado  en 
las  personas  que  todavía  viven  para  nosotros. 

DOCTOR  ARTURO 

Acaso  sí,  y  desde  luego  para  un  ser  supe¬ 
rior  a  nosotros,  para  Dios,  quizás  estemos  ya 
muertos...  ¿Es  que  se  puede  representar  una 
tragedia  superior  a  la  tragedia  de  nuestra  exis¬ 
tencia  ? 


BERTA 

Y  sin  embargo  hay  sugestiones  gratas  en  la 
vida. 

DOCTOR  ARTURO 

Claro  que  hay  sugestiones  gratas  que  im- 
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piden  el  planteamiento  del  problema ;  pero 
nada  más,  porque  tampoco  ofrecen  la  solución. 
La  vida  es  agradable  a  condición  de  no  me¬ 
ditar  en  ella. 

BERTA 

j  Qué  estúpida  condición  ! . . . 

DOCTOR  ARTURO 

Por  fin  el  profesor  Hugo  ha  encontrado  a 
su  discípula.  Hacia  acá  vienen.  ¿Quiere  usted 
que  sigamos  paseando  por  la  playa,  y  mien¬ 
tras  ellos  dan  sus  lecciones  nosotros  concre¬ 
taremos  nuestros  proyectos?... 

ESCENA  TERCERA 

(PROFESOR  HUGO  y  DISCIPULA,) 

PROFESOR  HUGO 

¡  La  vida  !  Magnífico  tema  para  un  natura¬ 
lista  frente  al  mar,  que  nos  inspira  una  ado- 
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ración  casi  religiosa  a  los  biólogos.  Bien,  que¬ 
rida  discípula ;  continuaremos,  pues,  hoy  con 
nuestra  disertación  sobre  la  vida.  ¡  A  ver,  a 
ver  las  notas  de  nuestra  última  conferencia ! 

DISCÍPULA 

(Sacando  unos  papeles  de  un 
cartapacio  y  luego  leyendo.) 

«El  origen  de  la  vida.»  Teoría  biológica  que 
supone  la  masa  protoplásmica  más  primitiva 
en  el  fondo  de  los  océanos.  Los  mares,  pues, 
son  los  grandes  incrementadores  de  la  diná¬ 
mica  vital.  Hoy  mismo  la  fauna  marítima  es 
infinitamente  más  rica  y  variada  que  la  terres¬ 
tre.  El  agua  ofrece  mejores  condiciones  que  el 
aire,  que  la  atmósfera,  para  el  desarrollo  más 
pujante  en  el  fondo  de  los  océanos... 

PROFESOR  HUGO 

Véase,  pues,  cuán  interesante  resulta  un 
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estudio,  desde  el  punto  de  vista  de  la  vida,  de 
ese  mar,  a  veces  tan  tumultuoso  y  tan  mortí¬ 
fero.  Representa  la  fuerza  que  dió  impulso  a 
toda  la  dinámica  vital,  cuando  toda  la  vida 
era  un  feto  absurdo.  Hoy  los  mares  encierran 
también  grandes  atractivos  biológicos.  Cuan¬ 
do  vomitaron  sobre  los  continentes  todo  ese 
enjambre  mórfico  de  organismos,  se  reserva¬ 
ron  lo  más  y  lo  mejor.  Vamos  a  ver  si  recuer¬ 
das  ahora  en  cuántos  grupos  se  dividen  los 
seres  vivos  en  los  mares  y  también  en  las 
aguas  dulces. 


DISCÍPULA 


En  tres  grupos  ;  plankton,  nekton  y  benthos. 
PROFESOR  HUGO 


¡  Exacto !  Veo  que  mis  lecciones  se  apro¬ 
vechan.  Del  primero,  o  sea  del  plankton,  ha¬ 
blaremos  un  momento.  Plankton  significa  «lo 
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que  se  deja  llevar»,  y,  efectivamente,  los  se¬ 
res  comprendidos  en  este  grupo  viven  a  mer¬ 
ced  de  las  olas,  de  las  corrientes  marítimas, 
etcétera.  Así  muchos  hombres,  ^verdad?,  en 
la  corriente  del  mundo,  para  que  adviertas 
cómo  en  la  vida  todo  se  reduce  a  un  principio 
de  unidad.  En  el  plankton  se  encuentran  se¬ 
res  tan  pequeños,  que  se  han  observado  cua¬ 
tro  o  cinco  millones  en  un  litro  de  agua  ma¬ 
rina.  Son  fosforescentes,  cualidad  que  se  ad¬ 
vierte  a  través  de  las  aguas  cuando  no  se  en¬ 
cuentran  muy  lejos  de  la  superficie,  pues  co¬ 
munican  a  ésta  un  brillo  de  gran  fulgidez  en 
las  noches  obscuras. 

DISCÍPULA 

¿Se  puede  capturar? 

PROFESOR  HUGO 

Sí,  ya  lo  creo.  El  plankton  se  puede  cap- 
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turar  con  un  aparato  destinado  al  efecto  don¬ 
de  se  filtran  las  aguas,  a  través  de  mallas  muy 
finas.  Una  de  estas  tardes  lo  veremos  prácti¬ 
camente.  Nos  embarcaremos  para  capturarle. 

DISCÍPULA 

¿Y  por  qué  no  hoy?  Nos  serviría  de  pre¬ 
texto  para  hacer  la  excursión  que  tenemos  pro¬ 
yectada  hasta  el  faro  del  Cabo. 

PROFESOR  HUGO 

Aceptado ;  continuaremos  de  ese  modo 
prácticamente  nuestra  conferencia...  Vamos, 
pues,  a  buscar  al  patrón  y  a  preparar  el 
barco... 

ESCENA  CUARTA 

DOCTOR  ARTURO 

( Que  se  había  visto  con  Ber¬ 
ta  durante  la  escena  anterior  pa- 
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seando  por  la  playa,  entra  aho¬ 
ra  de  nuevo  con  aquélla,  conti¬ 
nuando  entre  ambos  una  con¬ 
versación.) 

Concretando,  pues,  amiga  mía ;  quedamos 
en  que  los  personajes  serán  tres  :  un  hombre 
que  siga  firmemente  el  camino  del  intelecto, 
un  poco  volcado  sobre  la  vida  exterior  :  la  voz 
de  la  ciencia  ;  un  segundo  personaje  como  an¬ 
títesis,  sensible  al  sentimiento  trágico  de  la 
vida,  a  la  lucha  entre  la  razón  y  el  sentimien¬ 
to  :  la  voz  de  la  conciencia... 

BERTA 

Y  una  mujer  :  la  voz  de  la  vida. 

DOCTOR  ARTURO 


¡  Muy  bien  !  Una  mujer  servirá  de  piedra 
de  toque,  ya  que  ella  está  más  cerca  de  la  vi¬ 
da,  y  la  vida  encierra  el  secreto  de  su  verdad. 
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Ni  la  inteligencia  del  científico,  ni  el  senti¬ 
miento  del  filósofo,  ni  el  instinto  de  la  mujer 
darán  la  clave  de  la  solución  a  la  inquietud 
o  ansiedad  que  palpita  en  lo  íntimo  del  alma, 
esa  sombra  trágica  que  acompaña  nuestra 
existencia.  Esa  sombra  no  se  ahuyenta  por  nin¬ 
gún  camino. 

BERTA 


^Ni  por  el  amor? 

DOCTOR  ARTURO 

¡  Oh  !  El  amor  sirve  de  narcótico ;  pero,  en 
definitiva,  es  una  trampa  del  instinto  para 
transmitir  la  corriente  vital,  dejando  en  pie 
los  problemas  de  nuestra  existencia  individual, 
llamada  a  extinguirse. 

BERTA 

No  tendremos  gran  trabajo  en  encontrar  un 
sector  que  comprenda  esas  figuras. 
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DOCTOR  ARTURO 

De  eso  se  trata.  Ese  sector  se  compondrá 
de  nosotros  mismos  y  de  las  personas  que  ten¬ 
gamos  en  torno.  Nuestro  pequeño  mundo,  en 
suma ;  el  mundo  humano  de  este  rincón,  don¬ 
de,  después  de  todo,  se  cumplen  las  leyes  ge¬ 
nerales  de  la  vida  y  contamos  con  la  ventaja 
de  tenerlo  más  próximo. 

BERTA 

Creo  que  estamos  conformes  en  el  plan. 
¿Qué  debemos  hacer  ya? 

DOCTOR  ARTURO 

Nada ;  colocarnos  en  el  foco  de  la  visión  de 
nuestros  espectadores,  poniendo  a  la  luz  lo 
más  íntimo  del  espíritu  :  la  tragedia  de  to¬ 
dos,  la  tragedia  humana.  No  habrá  entre  nos- 
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otros  más  personajes  que  la  propia  naturaleza 
humana. 


BERTA 

Sin  embargo,  en  la  vida  todos  desempeñan 
una  actividad  social,  todos  deben  hacer  algo. 


DOCTOR  ARTURO 


Eso  es  justamente  la  máscara,  la  declama¬ 
ción.  El  teatro  corriente  consiste  en  acentuar 
la  nota  declamatoria  y  teatral  que  todos  te¬ 
nemos  ;  pero  en  este  teatro  sería  al  revés  :  la 
vida  con  su  problema  más  hondo,  con  la  in¬ 
quietud  central. 


BERTA 


¿Cree  usted  que  no  hay  más  que  una  in- 
Guietud  central  ? 

i 
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DOCTOR  ARTURO 

Creo  que  no  hay  más  que  una,  que  no  de¬ 
biera  haber  más  que  una,  en  un  ser  perfecta¬ 
mente  consciente  :  la  de  saber  quiénes  somos, 
de  dónde  venimos  y  adonde  vamos.  ¡  Es  un 
tormento  el  de  la  conciencia  que  necesita  cu¬ 
brirse  a  ratos  con  la  máscara  de  una  actividad 
que  la  desvíe  de  sí  mismo  !  ¡Yo  quisiera  arro¬ 
jar  esa  máscara  !  j  La  vida  !  j  Todos  creen 
comprenderla !  El  científico  olvida  que  es  pri¬ 
sionero  de  su  propia  razón.  El  filósofo,  j  pobre 
filósofo  ! ,  pretende  dar  el  salto  mortal  del  yo 
al  mundo...  Los  demás,  ceñidos  a  sus  subal¬ 
ternas  actividades... 

ESCENA  QUINTA 

(Entra  en  escena  una  pobre  mujer.) 

BERTA 

^  Quién  es  esa  mujer  ? 
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DOCTOR  ARTURO 


Una  extraña  mujer  que  ha  sido  víctima  de 
la  tragedia.  Perdió  a  su  marido  y  a  sus  hijos, 
que  naufragaron  una  noche  tormentosa.  Dice 
cosas  muy  singulares  y  certeras  a  la  vez. 

MENDIGA 

(Entrando.) 

Ese  señor  que  allá  queda  sobre  unas  peñas 
con  una  joven  me  envía  a  decirles  que  van  a 
hacer  una  excursión  hasta  el  Cabo.  Si  uste¬ 
des  quieren  acompañarles,  que  se  preparen  ; 
luego  vendrán  a  buscarles. 

BERTA 

¡  Ah,  sí,  pues  iremos  !  Espere,  buena  mu¬ 
jer. 

(Dirigiéndose  al  doctor  Arturo.) 
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Quizá  debiéramos  incluir  esta  figura  en  nues¬ 
tro  teatro. 


DOCTOR  ARTURO 

Acaso  sea  un  personaje  interesante  en  este 
pequeño  mundo  nuestro.  No  estaría  mal  una 
figura  humilde  que  sirviese  para  subrayar  el 
hecho  de  que  la  posición  del  hombre  intelec¬ 
tual  y  mejor  dotado  no  es  superior  ni  más  ven¬ 
tajosa  frente  a  los  problemas  últimos  y  capi¬ 
tales  de  la  vida. 


BERTA 


Veremos  si  el  personaje  nos  sirve.  Deje  us¬ 
ted  que  yo  la  interrogue.  ^De  modo  que  ha 
visto  usted  al  extranjero,  al  profesor  Hugo? 

MENDIGA 


¡Ah,  sí,  el  extranjero  !  Ese  señor  que  está 
siempre  en  el  mar,  en  la  playa  tomando  el 
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sol.  Sí,  vengo  de  su  parte.  ¡  Qué  hombre 
más  extraño  ! 


BERTA 


Es  mi  marido... 


MENDIGA 


¿Su  marido?  ustedes  de  muy  lejos, 

verdad  ? 


BERTA 


Sí,  de  muy  lejos. 


MENDIGA 


I Y  tienen  que  pasar  el  mar  para  venir  aquí  ? 


BERTA 


No  es  preciso  ;  pero,  en  fin,  hemos  venido 
embarcados. 
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MENDIGA 

¿No  tienen  miedo  a  naufragar?  El  mar  es 
muy  traidor.  Mi  marido  y  mis  hijos  yacen  en 
el  fondo  de  las  aguas.  Les  arrebató  el  mar  en 
una  noche  tormentosa,  hace  ya  muchos  años. 

BERTA 

¿Vive  usted  sola? 

MENDIGA 

Sí,  señora.  Vivo  en  una  choza  al  lado  del 
Cabo  y  a  la  vera  del  cementerio.  Ya  lo  ve  us¬ 
ted  :  mi  compañía  son  sólo  el  canto  fúnebre 
y  bronco  del  mar  que  se  estrella  sobre  las  ro¬ 
cas,  y,  de  otro  lado,  el  lóbrego  silencio  del 
camposanto.  Toda  mi  vida  y  todo  mi  mundo 
son  ya  esos  ruidos  del  mar,  ecos  de  las  olas 
que  me  parecen  quejas  de  los  míos  que  me 
llaman. 


—  46 


LA  TRAGEDIA  DE  TODOS 


BERTA 

hace  mucho  que  los  perdió  usted? 

MENDIGA 

Mucho  y  poco  :  el  tiempo  pasa  tan  de  pri¬ 
sa,  que  llamamos  mucho  a  lo  que  no  es  sino 
unos  instantes.  Yo  también  fui  joven  y  gua¬ 
pa  como  usted,  señora  ;  me  casé  un  día  oto¬ 
ñal  de  luz  muy  dorada  con  un  bravo  marino 
de  estas  rías,  y  fuimos  a  bendecir  nuestra  bo¬ 
da  allá  en  la  ermita  del  Cabo,  todos  embarca¬ 
dos.  Yo,  con  mi  traje  blanco  de  desposada, 
sobre  la  cubierta  de  un  buque  que  llevaba 
henchidas  por  el  viento  sus  velas  blancas.  Nos 
seguían  pequeñas  embarcaciones  llenas  de 
gentes,  de  amigos,  pescadores  y  navegantes, 
gentes  de  mar,  que  entonaban  cánticos  de  ro¬ 
mería.  Todos  decían  que  mi  boda  parecía  una 
.boda  de  leyenda,  de  esas  en  que  no  debe  de 
acabarse  nunca  la  felicidad.  Y  se  acabó,  rá- 
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pida  y  trágicamente.  Ese  mismo  mar  que  fue 
mi  cuna,  porque  soy  también  la  hija  de  un 
marino  ;  que  fue  mi  tálamo  nupcial  más  tar¬ 
de,  me  servirá  de  sepultura  como  ya  sirve  a 
los  míos,  j  Qué  veloz  pasa  el  tiempo  y  qué  jun- 
^tos  van  el  dolor  y  la  alegría  ! . . . 

BERTA 

Juntos  andan  en  todas  las  vidas. 

MENDIGA 

.¿Usted  también  es  desgraciada,  señora? 

BERTA 

También  comienzo  a  serlo. 


MENDIGA 

¡  Quién  sabe  lo  que  es  la  dicha  !  Acaso  no 
^e  es  feliz  hasta  que  se  pierda  todo  o  se  re- 
muncie  a  todo. 
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BERTA 

Es  posible  que  tenga  usted  razón.  Tome, 
buena  mujer  (Dándole  unas  monedas.) ,  que 
tiene  todavía  que  caminar  para  llegar  a  su 
casa  antes  de  la  noche. 

MENDIGA 

La  noche  llega  demasiado  pronto  por  muy 
largo  que  nos  parezca  el  día.  En  mi  vida  es 
siempre  de  noche. 


BERTA 

Me  admira  que  no  tema  usted  a  nada  por 
esos  lugares  tan  silenciosos  y  tan  aislados. 

MENDIGA 

¿A  quién  podría  temer  y  quién  podría  va¬ 
lerme  a  la  hora  del  verdadero  |>eligro  ?  Por  muy 
acompañada  que  estuviera  tendré  un  día  que 
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morirme  y  que  morirme  sola.  Sola  entraré 
en  la  eternidad,  sin  más  compañía  que  la  de 
mi  conciencia.  Me  acompañan  los  muertos, 
mis  verdaderos  amigos,  los  que  no  cambicin. 
Todos  vienen,  al  fin,  más  o  menos  tarde,  a 
hacerme  compañía  ;  todos  traen  el  mismo  ca¬ 
mino... 

BERTA 

Cierto  ;  nuestra  vida  se  acaba  presto  en  el 
galopar  del  tiempo. 

(Volviéndose  hacia  el  doctor.) 
¿Qué  ha  hecho  usted,  doctor? 

DOCTOR  ARTURO 

Tomar  nota  de  esta  escena.  Acaso  sirva  pa¬ 
ra  nuestra  obra.  Esa  es  la  voz  que  nos  falta¬ 
ba  :  la  voz  de  la  muerte.  Subrayemos  sus  pa¬ 
labras  :  entraré  en  el  misterio  de  la  eternidad 
sin  más  compañía  que  la  de  mi  conciencia... 
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ESCENA  SEXTA 

PROFESOR  HUGO 

Pero,  ¿ustedes  no  vienen?  He  planeado  una 
excursión  con  mi  discípula  a  ese  bello  trozo 
de  tierra  que  se  interna  en  la  playa  y  que  lle¬ 
va  el  nombre  de  Cabo  de  la  Cruz...  ¿Vienen 
ustedes  ? 


DISCÍPULA 
¿Usted  no  viene,  señora? 

BERTA 

Creo  que  sí,  querida.  Iremos  todos. 

DISCÍPULA 

¿  Estaban  ustedes  hablando  de  su  obra  ? 
¿  Han  hecho  ustedes  ya  el  plan  ? 


GARCIA  MARTI 


V  . 
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BERTA 

Es  una  obra  sin  plan,  como  la  vida,  que  na¬ 
die  sabe  adonde  va  ni  de  dónde  viene. 

DISCÍPULA 

¿Es  verdad  que  es  así  la  vida?  Yo  no  ha¬ 
bía  pensado  en  esto.  En  el  pueblo  nadie  ha¬ 
bía  pensado. 

BERTA 

Los  pueblos  son  eternos  niños  que  no  se 
preguntan  nunca  por  lo  más  interesante  quizá 
por  el  miedo  a  la  respuesta. 

DISCÍPULA 

¿Ustedes  para  qué  piensan  en  esas  cosas 
tan  tristes  ?  ¿  Por  qué  no  es  usted  como  su 
marido?  El  no  me  habla  nunca  de  esas  cosas. 
Me  enseña  lo  que  son  las  plantas  y  los  ani- 
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males  que  viven  en  el  fondo  del  mar.  Me  ha¬ 
bla  siempre  de  la  vida,  pero  nunca  de  la 
muerte. 

ESCENA  SEPTIMA 

PATRÓN 

Dense  ustedes  prisa  ;  la  barca  está  prepa¬ 
rada.  ustedes  el  horizonte?  Comienza  a 

cerrarse  de  niebla. 


BERTA 

Será  peligroso  entonces  embarcarse. 

PROFESOR  HUGO 

Nó  hay  cuidado ;  contamos  con  un  buen 
barco  y  un  buen  patrón. 

DOCTOR  ARTURO 

Nosotros,  sin  embargo,  hubiéramos  prefe¬ 
rido  quedarnos  y  charlar  un  rato  más  de  nues¬ 
tra  obra. 
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DIsdPULA 

^ Temen  ustedes  a  la  muerte? 

BERTA 

No,  no  ;  tememos  más  a  la  vida. 

PROFESOR  HUGO 

Vámonos,  pues  ;  dejemos  a  los  autores  con 


su  trabajo. 

(Con  cierta  ironía.) 

DOCTOR  ARTURO 

Decididamente  nuestra  obra  está  en  mar 
cha  ;  su  marido  comienza  a  dudar. 

BERTA 

Si  es  que  no  acaba. 
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DOCTOR  ARTURO 

Sin  embargo...  no  hemos  decidido  todavía 
nuestro  camino.  ¿La  vida?  ¿La  conciencia? 

BERTA 

Pero  ¿cómo  decidirse,  si  los  dos  me  ate¬ 
rran  ? 


DOCTOR  ARTURO 

Sigamos  el  camino  de  la  pura  conciencia. 
Descartemos  toda  la  seducción,  todas  las 
trampas  del  instinto,  todas  las  máscaras  que 
ocultan  los  abismos  del  misterio  para  mostrar 
la  vida  en  su  horrible  desnudez  trágica. 

BERTA 


¡  Me  da  horror  ! 

DOCTOR  ARTURO 

Pues  sigamos  alternativamente  el  uno  o  el 


53  — 


V  .  GARCIA  MARTÍ 


otro  camino,  según  el  momento  y  según  el  in¬ 
flujo  de  cada  cual. 


BERTA 

¿Quién  vencería  en  este  momento? 

(Dice  esto  mirando  fijamente 
a  los  ojos  del  doctor  Arturo.) 
DOCTOR  ARTURO 
( Que  mira  a  su  Vez  a  los  de 
ella.) 

No  sé. 

(Vuelve  la  vista  en  derredor.) 
Advierto  que  nos  han  dejado  solos.  ¡  Acaso  la 
vida  ! . . . 

BERTA 

¿Cree  usted  que  podría  bajarse  ya  el  telón? 

DOCTOR  ARTURO 

(Cogiendo  las  manos,  que  Ber¬ 
ta  le  tiende.) 

Creo,  en  efecto,  que  aquí  debiera  acabarse 
la  primera  jornada... 
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JORNADA  SEGUNDA 

ESCENA  PRIMERA 

(DOCTOR  ARTURO  y  BERTA  aparecen 

sobre  las  rocas  en  el  fondo  de  la  escena.) 

BERTA 

¡  Qué  divina  emoción  produce  en  el  ánimo 
este  bello  trozo  de  naturaleza  ! 

DOCTOR  ARTURO 

j  Es  verdad  !  ¿  Cómo  es  posible  que  esto  nos 
proporcione  un  placer  tan  puro,  como  si  siem¬ 
pre  hubiéramos  de  estar  en  posesión  del  mun¬ 
do  que  nos  rodea,  de  un  mundo  de  cuya  rea¬ 
lidad  filosófica  no  sabemos  nada  y  cuya  rea- 
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lidad  física  depende  en  gran  parte  de  órga¬ 
nos  tan  frágiles  y  engañosos  como  nuestros 
sentidos  ? 


BERTA 

Pero,  en  fin,  habíamos  quedado  en  que  no 
analizaríamos.  La  seducción  había  vencido, 
¿no  es  eso?  ¡Qué  día  tan  bello!  Vea  usted 
esas  lejanías  llenas  de  misterio  que  excitan  a 
la  aventura,  ese  mar  inmensamente  azul  ;  to¬ 
do  el  paisaje  es  una  sonrisa  de  la  naturaleza, 
y  sobre  todo  el  sol,  ese  astro  de  fuego  que  nos 
alumbra  y  nos  abrasa,  dijérase  que  bajo  ese 
palio  de  oro  sólo  es  posible  la  pura  sensación, 
el  instinto  biológico,  sin  lugar  para  la  voz 
sombría  de  la  conciencia. 

DOCTOR  ARTURO 

Sin  embargo,  la  voz  de  la  conciencia  se  im¬ 
pone  trágicamente  a  los  hervores  vitales.  Se 
me  ocurre  una  idea,  Berta.  Y  si  nos  sumer¬ 
giéramos  en  el  abismo  azul  de  esas  aguas,  ¿no 
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sería  un  modo  de  redimirnos  de  esta  trampa 
fatal  de  la  vida? 


BERTA 

j  Gracioso  modo  de  acabar  nuestra  obra ! 
Un  final  demasiado  trágico.  ¡  Ahogar  nuestros 
héroes  !... 

(Dicho  esto  con  cierta  ironía 
y  luego  recobrando  el  tono  se¬ 
rio.) 

Veo  que  la  vida  o  la  seducción  no  logran 
triunfar  en  usted.  Vámonos,  vámonos  ;  sin  du¬ 
da  siente  usted  el  vértigo. 

DOCTOR  ARTURO 

¿Quiere  usted  que  vaya  yo  delante?  Estas 
p>eñas  son  muy  resbaladizas. 

BERTA 

No,  prefiero  que  me  siga  usted  ;  los  filóso¬ 
fos  no  son  siempre  razonables. 
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DOCTOR  ARTURO 

¿No  necesita  usted  tampoco  el  apoyo  de  mi 
brazo  ? 


BERTA 

No  preciso  nada,  doctor.  No  sé  cómo  de¬ 
círselo  :  quiero  volver  a  ser  solo  su  compañe¬ 
ra  de  trabajo. 


DOCTOR  ARTURO 

Está  bien  ;  sigamos  hablando  como  colabo¬ 
radores.  Sigamos  haciendo  nuestra  obra. 

BERTA 

Habíamos  bajado  el  telón  en  un  comienzo 
de  felicidad.  ¿No  es  eso? 

DOCTOR  ARTURO 

¡Oh,  amiga  mía !  La  vida  es  dinámica 
constante ;  el  telón  que  se  baja  anunciando 
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la  felicidad  se  levanta  pregonando  acaso  la 
tragedia. 

BERTA 

j  Es  verdad !  No  podemos  desterrar  de 
nuestra  obra  como  de  nuestra  vida  el  dolor. 
Mi  marido,  a  pesar  de  su  frialdad  y  de  su  pre¬ 
tendida  indiferencia,  comienza  a  mostrarme 
desvío  y  abandono. 

DOCTOR  ARTURO 

Y  eso  no  es  todo.  Cierto  que  nuestro  ensa¬ 
yo  de  amor  se  ha  visto  enturbiado  por  la  idea 
del  deber  y  por  mil  prejuicios.  Pero  aunque  no 
existieran,  Berta,  el  amor  no  resuelve  los  pro¬ 
blemas  del  individuo  consciente.  La  mujer 
sirve  al  hombre  enmascarado  en  una  activi¬ 
dad  social  y  externa,  pero  nada  al  que  se  tie¬ 
ne  presente  a  todas  horas. 

BERTA 

Ese  hombre  que  usted  pretende  me  asusta. 
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DOCTOR  ARTURO 

Nuestra  labor  consiste  en  desenmascararle, 
en  darle  toda  la  conciencia  de  su  infortunio, 
de  la  trágica  ignorancia  de  sí  mismo. 

BERTA 

Y  para  ese  hombre,  ¿no  será  una  reden¬ 
ción  la  mujer  ? 

DOCTOR  ARTURO 

No ;  la  mujer  es  la  trampa  divina  que  hace 
entornar  los  ojos  al  hombre  biológico  y  román¬ 
tico,  y  quizás  al  clásico  de  la  razón  ordenado¬ 
ra  y  ordenada ;  pero  no  al  hombre  totalmen¬ 
te  consciente. 

BERTA 

Basta,  doctor ;  repito  que  ese  hombre  me 
da  miedo  y  me  atrae  :  me  da  miedo  porque 
sería  la  muerte  de  la  mujer,  y  me  fascina  por¬ 
que  me  muestra  un  camino  ignorado  :  ese  fon¬ 
do  subterráneo  en  que  se  piden  cuentas  a  la 
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vida  de  su  falta  de  sentido.  Problema  más  ho¬ 
rrible  en  nosotras,  porque  en  ustedes  represen¬ 
ta  la  inutilidad  del  individuo,  y  en  la  mujer, 
acaso  la  inutilidad  de  la  especie. 

DOCTOR  ARTURO 

En  resumen,  amiga  mía  :  sigamos  la  pista 
de  nuestros  personajes  como  nos  hemos  pro¬ 
puesto  ;  sigamos  nuestra  obra  hasta  el  fin. 

BERTA 

{  Hasta  qué  hn  ? 

DOCTOR  ARTURO 

Hasta  el  misterio...  El  tiempo  transcurre  ve¬ 
lozmente.  Un  día  no  lejano  la  vejez  empezará 
para  nuestros  héroes  y  la  muerte  puede  sor¬ 
prenderles.  Este  devorarse  las  generaciones 
unas  a  otras,  cayendo  en  la  quietud  eterna, 
evidencia  la  f alacie  y  engaño  del  mundo,  de 
las  formas  y  de  las  mudanzas. 
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BERTA 

(Como  hablando  consigo  mis¬ 
ma.) 

¡  Siempre  analizando  ! . . . 

DOCTOR  ARTURO 

La  vida  ya  no  tiene  objeto.  Hemos  intenta¬ 
do  unas  horas  de  felicidad  y  no  las  hemos 
conseguido,  o,  en  todo  caso,  han  sido  tan  fu¬ 
gaces,  que  el  dolor  y  el  desengaño  las  han 
hecho  inútiles.  Debemos  cambiar  de  ruta.  No 
se  detiene  la  vida  en  la  felicidad  ni  en  la  des¬ 
gracia ;  va  siempre  más  allá,  hasta  el  desen¬ 
lace  fatal. 

BERTA 

I Y  ese  desenlace  será  al  fin  la  verdad  } 

DOCTOR  ARTURO 

¡  Eterna  pregunta  que  morirá  en  los  labios 
*del  último  hombre  ! 
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BERTA 

(^No  cree  usted  que  el  último  hombre  lle¬ 
gará  más  lejos? 

DOCTOR  ARTURO 

No,  ciertamente. 


BERTA 

¿De  modo  que,  según  usted,  tenemos  des¬ 
contado  el  final  de  la  vida?  ¿Y  por  qué  los 
hombres  viven  como  si  no  sospechasen  la  tra¬ 
gedia  de  su  fin? 

DOCTOR  ARTURO 

Porque  cada  uno  cree  hacer  su  propia  co¬ 
media  y  quiere  tener  derecho  a  crear  el  fin 
que  más  le  agrade. 


BERTA 


También  nosotras  hacemos  nuestra  come- 
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dia  ;  ¿  tendremos  en  ese  caso  derecho  a  crear 
el  fin  que  más  nos  plazca? 

DOCTOR  ARTURO 

j  Ah,  no  !  Eso  es  lo  más  singular  y  trági¬ 
co  de  nuestra  obra.  Eso  nos  distingue  de  las 
gentes,  gentes  de  teatro  y  declamatorias  a  la 
postre.  Nosotros  no  hacemos  teatro ;  quere¬ 
mos  presentar  la  vida  sin  máscaras  ni  decla¬ 
maciones. 

BERTA 

¡  Ah,  amiga  mío,  yo  sigo  atraída  por  la 
grandeza  de  esa  inquietud  !  Voy  en  la  grupa 
de  su  corcel  por  el  placer  de  la  carrera,  pero 
me  da  miedo  el  abismo,  y  a  veces,  como  aho¬ 
ra,  siento  el  desvarío  y  necesito  el  reposo. 

(Entra  en  casa.) 
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ESCENA  SEGUNDA 

(PROFESOR  HUGO  aparece  caminando  por 

la  playa.) 

DOCTOR  ARTURO 

¿Qué  tal,  profesor?  ¿Viene  usted  a  dar  lec¬ 
ción  a  su  discípula? 

PROFESOR  HUGO 

En  efecto;  pero  no  tengo  prisa.  ¿Y  cómo 
marcha  la  obra  de  ustedes? 

(Con  ironía.) 

¿  Hacen  ustedes  algo  digno  de  la  inmortali¬ 
dad  ?  La  inmortalidad  es  lo  que  más  apete¬ 
cen  los  artistas. 


DOCTOR  ARTURO 

¿  Y  por  qué  no  los  hombres  de  ciencia  ? 
PROFESOR  HUGO 

La  inmortalidad  es  una  idea  puesta  al  ser 
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vicio  de  un  interés  y  de  un  anhelo  personal. 
Se  puede  trabajar  por  el  bien  de  los  hombres, 
por  el  aumento  del  poder  de  los  hombres  so¬ 
bre  las  cosas  ;  pero  el  anhelo  de  inmortalidad 
es  casi  una  idea  femenina  de  exaltación  indi¬ 
vidual. 


DOCTOR  ARTURO 

Sin  embargo,  esa  idea  de  sobrevivirse  no 
parece  sino  una  continuación  de  la  idea  ins¬ 
tintiva  de  vivir  :  un  afán  inconsciente  de  no 
perecer. 

PROFESOR  HUGO 

Todo  eso  nace  quizás  de  un  prejuicio  que 
supone  al  hombre  eje  del  mundo.  El  mundo 
no  es  para  el  hombre,  sino  al  revés. 

DOCTOR  ARTURO 

Curiosa  obstinación  la  del  profesor  Hugo. 
¡  No  le  interesan  a  usted  la  persona  humana 
ni  sus  problemas  íntimos  !  Y  sin  embargo,  ni 
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el  mismo  mundo  sería  nada  sin  el  hombre  que 
le  contempla.  cQué  valen  todos  los  proble¬ 
mas  científicos  y  todas  las  técnicas  ante  los 
pavorosos  problemas  de  la  vida  misma? 

PROFESOR  HUGO 

Yo  creo  que  esos  problemas  sin  solución 
deben  evitarse. 


DOCTOR  ARTURO 

Representamos  criterios  opuestos ;  hay  en 
usted  un  ansia  de  dominio  exterior,  un  anhelo 
de  continuar  el  sentido  de  la  vida.  En  mí,  por 
el  contrario,  un  ansia  de  paralizarla,  de  no 
consentir  que  siga  sin  responder  a  las  pregun¬ 
tas  de  la  conciencia,  sin  que  se  justifique... 

PROFESOR  HUGO 

Yo  no  creo  tener  en  este  punto  un  criterio 
distinto  del  de  las  gentes. 
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DOCTOR  ARTURO 

Por  eso  precisamente  no  me  atrae  la  cien¬ 
cia.  ¿Cómo  es  posible  que  no  sienta  usted  ese 
duelo  trágico  de  la  razón  y  el  sentimiento,  el 
ansia  de  inmortalidad  y  todavía  más  el  ansia 
de  justificación  a  que  la  razón  no  puede,  es 
incapaz  de  responder?  ¿Cómo  puede  usted  no 
sentir  esa  dualidad  trágica  de  nuestra  natu¬ 
raleza  ? 

PROFESOR  HUGO 

La  verdad,  yo  rué  había  sentido  siempre  to¬ 
talmente  uno,  no  sentía  las  desgarraduras  de 
esas  fuerzas  divergentes.  Hasta  ahora  por  lo 
menos  en  mi  vida  se  había  dado  el  mayor 
equilibrio. 


DOCTOR  ARTURO 

Ese  equilibrio  es  la  indiferencia  (admirable 
ingenuidad  la  de  los  sabios).  Y  es  que  la  cien- 
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cia  destruye  la  personalidad,  mecaniza  la 
vida. 

(Volviendo  luego  hacia  el  pro¬ 
fesor  Hugo  y  como  buscando  zo¬ 
nas  sensibles  en  el  profesor  para 
atraerle  a  su  terreno.) 

^Nada  le  sustraría  a  usted  de  esa  indiferente 
actitud  ?  ¿  Siempre  cree  que  la  vida  es  para 
el  mundo?  ¿No  cree  que  alguna  vez  el  mun¬ 
do  es  para  nosotros? 

PROFESOR  HUGO 

¡  Qué  sé  yo  !  Si  soy  sincero  comienzo  a  sos¬ 
pechar  que  el  equilibrio  de  mi  vida  está  a 
punto  de  romperse.  No  sé  si  las  suavidades  y 
blanduras  de  estos  paisajes,  no  sé  si  otro  gé¬ 
nero  de  factores,  plantean  en  mí  problemas 
desconocidos  hasta  ahora.  El  sentimiento  para 
el  que  no  había  lugar  en  mi  vida  intensa  de 
trabajo  allá  en  la  ciudad,  parece  que  preten¬ 
de  penetrar  en  mi  persona  en  las  soledades 
de  esta  naturaleza...,  desequilibrándome,  des- 
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montando  el  aparato  mecánico  de  mi  vida.  Y 
a  veces  creo  que  comienzo  a  plantearme  tam¬ 
bién  el  trágico  problema  del  íin  y  sentido  de 
esta  existencia  humana.  Acaso  voy  perdiendo 
la  fe  en  el  trabajo. 

DOCTOR  ARTURO 

( Saliendo  de  escena  y  entran-- 
do  en  su  casa.) 

Profesor  Hugo,  cuide  usted  que  el  equili¬ 
brio  de  su  vida  no  se  destruya.  Cuide  usted 
de  marchar  encarrilado  en  el  aparato  mecá¬ 
nico  e  inconsciente,  si  no  quiere  sucumbir  en 
un  mar  de  contradicciones,  j  Que  el  espíritu 
no  mate  la  técnica  ;  sobre  todo,  que  la  con¬ 
ciencia  no  mate  la  vida  ! . . . 

ESCENA  TERCERA 

(Sale  la  DISCIPULA ,  llamada  por  el  DOC¬ 
TOR  ARTURO,  al  tiempo  de  entrar  éste  en 

casa.) 
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DISCÍPULA 

Profesor  Hugo,  buenos  días.  ¿Viene  us¬ 
ted  a  darme  su  lección  :^ 

PROFESOR  HUGO 

Sí,  sí,  luego  iré.  Espérame  en  la  playa,  en 
nuestro  sitio  de  siempre,  allá  sobre  las  rocas. 

(Dice  esto  con  aire  distraído.) 

DISCÍPULA 

(Se  acerca  al  profesor  Hugo.) 

¿Está  usted  triste?  ¿Qué  le  pasa?  Ya  no 
me  da  usted  con  tanto  gusto  las  lecciones ;  no 
me  habla  usted  con  tanto  entusiasmo  de  la 
vida,  de  las  plantas,  de  los  seres  del  mar.  No¬ 
to  un  cambio... 


PROFESOR  HUGO 

En  efecto,  hay  en  mi  ánimo  un  cambio  más 
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hondo  de  lo  que  tú  misma  puedes  imaginar  ; 
es  decir,  tú  misma... 

DISCÍPULA 

Hable,  hable  usted,  profesor  Hugo.  Le  es¬ 
cucho.  Tengo  mucho  interés  por  usted  :  me  ha 
enseñado  tanto...  Le  quiero  como  amigo,  co¬ 
mo  profesor. 

PROFESOR  HUGO 
(Repitiendo.) 

Como  amigo,  como  profesor... 

(Espontáneamente.) 

^Nada  más? 

DISCÍPULA 

¿Pero  qué  quiere  usted  decir?  No  le  en¬ 
tiendo. 


PROFESOR  HUGO 

No  sé,  no  sé  lo  que  he  querido  decir  ;  ex- 
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cúseme.  ¿Te  gustaría  viajar,  conocer  el  mun¬ 
do  ?... 

DISCÍPULA 

No  ;  preferiría,  antes  de  conocer  superficial¬ 
mente  muchos  países,  estudiar  a  fondo  las  co¬ 
sas,  los  secretos  del  mundo  físico  que  usted 
me  iba  revelando. 

PROFESOR  HUGO 

¿  No  te  gustaría  conocer  el  secreto  de  tu  es¬ 
píritu  ? 

DISCÍPULA 

¡  Extraño  modo  de  hablar  ! . , .  Nunca  me  ha 
dicho  usted  nada  de  la  vida  interior.  ¿Y  qué 
sabe  usted  de  mi  espíritu? 

PROFESOR  HUGO 

Tienes  razón.  Tu  alma  me  es  completamen¬ 
te  ajena. 
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DISCÍPULA 

¿Por  qué  me  habla  usted  así?  Me  da  mie¬ 
do.  Venga,  venga  usted ;  hablaremos  como 
siempre  :  de  las  plantas,  de  los  animales,  de 
la  vida  en  fin. 


PROFESOR  HUGO 

( Como  hablando  consigo  mis¬ 
mo.) 

^Qué  es  la  vida  sin  la  conciencia? 

DISCÍPULA 

( Camina  pensativa  playa  ade¬ 
lante.) 

¡  Qué  extraño  ! . . . 

ESCENA  CUARTA 

(PROFESOR  HUGO,  al  quedarse  solo,  fija 
su  vista  en  un  grupo  de  muchachas  (las  Hi¬ 
jas  del  Mar),  tres  jóvenes  que  esperan  con  sus 
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cestas  la  vuelta  de  la  pesca  y  que  entran  al 
final  de  la  escena  anterior.) 

PROFESOR  HUGO 
¿Qué  hacéis  ahí,  muchachas? 

HIJAS  DEL  MAR 

Ya  lo  ve  usted,  escucharles  a  ustedes.  En¬ 
tretenernos  mientras  que  nuestros  hombres  no 
vuelven  de  la  pesca.  Esperamos  su  regreso 
para  llevctr  al  mercado  lo  que  traigan. 

PROFESOR  HUGO 

¿Sois  todas  hijas  de  pescadores? 

HIJAS  DEL  MAR 
Hijas  y  hermanas,  señor. 

PROFESOR  HUGO 
.¿Habéis  nacido  aquí? 
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HIJAS  DEL  MAR 

Todas  hemos  nacido  en  estas  playas. 

PROFESOR  HUGO 
¿Cómo  os  llamáis? 

HIJAS  DEL  MAR 

Nos  llaman  las  Hijas  del  mar. 

PROFESOR  HUGO 

En  efecto,  tienen  vuestros  ojos  los  tonos 
verdes  del  mar. 

(Las  Hijas  del  Mar  se  sonríen.) 
HIJAS  DEL  MAR 

Nadie  nos  había  dicho  eso  hasta  cihora. 

PROFESOR  HUGO 
¿  Ni  vuestros  novios  ? 
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HIJAS  DEL  MAR 

j  Están  tan  lejos,  señor  ! 

PROFESOR  HUGO 

Siempre  la  vida  suspirando  por  sus  tram¬ 
pas.  i  Pobres  muchachas !  Tan  lejos  de  la 
vida  y  tan  cerca  de  la  vida.  Vamos,  ¿^^ué  es 
lo  que  más  hubierais  deseado  en  el  mundo  ? 

HIJAS  DEL  MAR 

Tener  mucho  dinero. 

PROFESOR  HUGO 

Qué  hubieraise  hecho  entonces  ? 

UNA 

Yo  lo  emplearía  en  comprarme  un  traje  de 
novia. 

OTRA 

Yo  haría  una  casa  para  el  día  de  mis  bo¬ 
das. 
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LA  TERCERA 

Yo  lo  ahorraría  para  casarme. 

PROFESOR  HUGO 

La  vida  presa  del  instinto,  obedeciendo  a 
un  mecanismo  fatal  en  todas  las  latitudes. 
Tomad. 

(Les  da  una  cantidad  de  bi¬ 
lletes,) 

HIJAS  DEL  MAR 

¡  Cuánto  dinero  !  Es  demasiado,  señor. 

PROFESOR  HUGO 
Para  crear  vuestros  hogares. 

HIJAS  DEL  MAR 
¿Pero,  se  va  usted,  señor? 

PROFESOR  HUGO 

No,  todavía.  Ahora  me  voy  a  lo  alto  de 
aquellas  peñas.  Mi  discípula  me  espera. 
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ESCENA  QUINTA 

UNA 

¡  Pobre  extranjero  !  Dicen  que  está  loco. 

OTRA 

Cuenta,  cuenta  tú  que  todo  lo  sabes. 

UNA 

I  No  lo  veis  siempre  en  el  mar,  bañándose 
aunque  llueva,  y  luego  descansando  sobre  las 
rocas,  desnudo ;  otras  veces  tomando  baños 
de  sol  ?  Mojándose  y  tomando  el  sol  por  gus¬ 
to,  sin  ser  pobre.  ¡  Qué  cosas  tienen  estos  ex¬ 
tranjeros  ! 

LA  TERCERA 

Los  señoritos  del  pueblo  no  harían  eso. 
Bien  se  están  jugando  a  las  cartas  o  chismo¬ 
rreando. 


ti 
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UNA 

Pero  hay  quien  dice  que  eso  no  lo  hace 
por  gusto. 


OTRA 

Cuenta,  cuenta.  Pues,  lo  hace? 

UNA 

Por  celos,  por  desesperación,  porque  su 
mujer  está  siempre  con  nuestro  convecino, 
con  el  doctor  Arturo.  Dicen  que  juntos  escri¬ 
ben  cosas  para  el  teatro,  muy  bonitas,  como 
aquellas  que  el  año  pasado  hemos  visto  re¬ 
presentar  en  la  plaza  del  pueblo.  ¿Os  acor¬ 
dáis  ? 


OTRA 

¡  Ah  !  ¿  Esa  señora  sabe  escribir  esas  co¬ 
sas  tan  bonitas? 
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LA  TERCERA 

« 

Y  por  eso  van  siempre  juntos,  ¿verdad? 

OTRA 

No  será  más  que  por  eso. 

LA  TERCERA 

Aquí  en  el  pueblo,  cuando  una  mujer  va 
siempre  con  un  hombre  se  murmura.  Pero  en 
(Csos  países... 


UNA 


Si  lo  hiciéramos  nosotras,  ¿qué  nos  hubie¬ 
sen  dicho? 


OTRA 


Debe  ser  muy  mala  esa  mujer. 


LA  TERCERA 


Debe  ser  de  un  país  de  herejes. 
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ESCENA  SEXTA 

(DOCTOR  ARTURO  y  BERTA  salen  día- 

logando  vivamente.) 

DOCTOR  ARTURO 

Creo  amiga  mía  que  hemos  llegado  al  mo¬ 
mento  agudo  de  nuestra  obra.  Acaso  al  di¬ 
vorcio  de  nuestros  héroes. 

BERTA 

No,  no  será  posible  ese  divorcio ;  no  es 
posible  llegar  a  la  plena  conciencia  sin  riesgo 
para  la  misma  vida.  Nuestro  mundo  humano 
parece  estar  hecho  de  modo  que  una  y  otra 
tengan  que  marchar  juntas,  sintiéndose  sin  em¬ 
bargo  tan  diversas  para  que  las  seducciones  de 
la  vida  ocultan  los  misteriosos  abismos  de  la 
conciencia.  Someterse  en  absoluto  a  la  voz 
de  ésta  sería  no  vivir. 

DOCTOR  ARTURO 

Veo  que  desmaya  usted.  Al  fin,  mujer. 
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Y 


BERTA 

Al  fin,  vida...  o  mujer,  como  usted  quiera; 
mujer,  que  no  cesa  en  su  empeño  de  desviar 
al  hombre  de  su  senda  de  abismos  para  con¬ 
seguir  que  la  voz  sombría  del  misterio  se 
hunda  en  las  entrañas  donde  se  siente  la  pal¬ 
pitación  de  la  corriente  vital. 

DOCTOR  ARTURO 

Donde  se  siente,  acaso ;  pero  no  se  com¬ 
prende.  He  ahí  la  paradójica  situación  del 
hombre.  Si  camina  con  los  ojos  abiertos,  no 
verá  nada ;  si  los  entorna,  puede  tener  la 
sensación  de  algo  grande  sin  acertar  a  des¬ 
cubrirlo. 


BERTA 

Si  es  así,  ¿  por  qué  ese  empeño  de  mante¬ 
ner  los  ojos  abiertos,  de  llegar  a  la  plenitud 
de  la  conciencia.  Vuelva  usted  a  la  vida  a 
vivir  su  vida. 
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DOCTOR  ARTURO 

¡  Extraño  error  !  ¡  La  vida  nos  vive  a  nos¬ 
otros  !  ¡  Qué  tortura  encontrarse  de  lleno  me¬ 
tido  en  ella  sin  poder  volverse  atrás  !  Cuando 
hablamos  de  la  muerte  o  del  misterio  no  pen¬ 
samos  en  nosotros,  y  el  problema  es  trágico 
por  que  es  de  cada  uno.  Cada  uno  de  nos¬ 
otros,  como  nos  recordaba  la  mendiga,  des¬ 
pués  de  todo  la  voz  de  la  muerte,  cada  uno 
entrará  en  el  misterio  de  la  eternidad  sin  más 
compañía  que  la  de  su  conciencia.  Esto  es, 
quizá,  nuestra  grandeza,  pero  también  nues¬ 
tra  tragedia. 

ESCENA  SEPTIMA 

(Voces  de  socorro  y  de  angustia,  gritos  fuera 

del  escenario.) 

(Voces  de  la  huérfana  y  de 
las  Hijas  del  Mar.) 
j  Pronto,  acudid  ;  socorro  ! 
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DISCÍPULA 

(Entrando  desencajada.) 

El  Profesor,  que  estaba  sobre  las  rocas  ha 
desaparecido  de  pronto  en  el  fondo  del  mar. 

(Las  Hijas  del  Mar  entran  gi¬ 
moteando  ;  al  ir.  a  salir  Berta,  en¬ 
tra  un  grupo  de  marineros  tra¬ 
yendo  el  cuerpo  del  extranjero 
chorreando  agua.) 

BERTA 

( Queda  como  petrificada,  y 
exclama :) 

¡  Qué  horror  ! . . . 

DOCTOR  ARTURO 

(Se  adelanta  en  este  momento 
hacia  Berta,  para  sostenerla,  y 
grita :) 

j  Berta,  Berta  mía  ! 
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PROFESOR  HUGO 

( Que  había  sido  depositado 
por  los  marineros  en  la  silla  lar¬ 
ga  sacada  al  efecto  por  el  Doc¬ 
tor  Arturo  de  la  casa,  cuyo  ex¬ 
terior  forma  parte  de  la  escena,, 
se  levanta,  con  gran  asombro  de 
todos,  y  exclama:) 

¡  Bravo  !  ¡  Muy  bien  !  ¡  Magnífico  final  de 
drama  ! 

DOCTOR  ARTURO 

(Con  sorpresa  e  indignación.) 

¿Ha  sido  una  broma? 

PROFESOR  HUGO 

Ha  sido  un  ensayo.  Yo  también  tengo  de¬ 
recho  a  colaborar  en  la  obra  de  ustedes,  y 
he  querido  ensayar  esta  solución. 

(Dirigiéndose  a  todos,  y  sin¬ 
gularmente  al  Doctor  Arturo.) 

¿No  está  mal,  verdad? 
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DOCTOR  ARTURO 

Profesor  Hugo.  ¿Es  que  declama  usted? 

PROFESOR  HUGO 

¿Es  que  declamo?  Nada  de  declamaciones. 
La  verdad  es,  que  al  subirme  en  aquéllas  pe¬ 
ñas  sentí  un  vértigo  y  resbalé,  cayendo  priva¬ 
do  unos  momentos  de  conocimiento.  Ya  aquí 
lo  he  recobrado  justo  cuando  ustedes  hacían 
la  escena  de  mi  muerte,  y  entonces  se  me 
ocurrió  que  acaso  no  encajara  mal  esa  escena 
en  la  obra  que  ustedes  preparan.  Nada,  pues, 
de  declamaciones.  Esta  solución  va  muy  bien, 
y  la  pondremos  en  práctica. 

BERTA 

Plugo,  ¿qué  vas  a  hacer? 

PROFESOR  HUGO 

No  te  alarmes,  querida.  Deseaba  hablarte.. 
Nuestras  vidas  siguen  distintos  rumbos  ;  allá. 
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en  la  ciudad,  en  medio  de  la  confusión  de 
ella,  no  hemos  visto  tan  claro  como  ahora  en 
el  campo.  Sin  duda,  nuestras  distintas  direc¬ 
ciones  resaltan  más  porque  no  hay  tanta  gen¬ 
te  a  nuestro  lado  o  porque  hay  las  precisas. 
Ya  ves,  tú  has  tenido  la  cuerte  de  encontrar 
un  compañero,  un  colaborador  ;  yo,  en  cam¬ 
bio,  elaboré  el  alma  de  una  discípula  a  seme¬ 
janza  de  la  mía. 

BERTA 

Hugo,  termina. 

PROFESOR  HUGO 

Nada  que  te  ofenda  ni  me  ofenda.  Simple¬ 
mente  la  verdad. 

BERTA 

¡  La  verdad  !  La  verdad  es  que  el  profesor 
Hugo,  tan  indiferente  en  asuntos  sentimenta¬ 
les,  tan  equilibrado,  se  enamora,  al  fin,  de 
una  muchacha  ingenua. 
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PROFESOR  HUGO 

De  una  mujer. 

BERTA 

Está  bien,  Profesor  Hugo.  Necesitas  mi  pe¬ 
tición  de  permiso  de  divorcio.  Pues  cuenta 
con  ella. 

DISCÍPULA 
( Con  sobresalto.) 

¿  Pero  es  que  me  van  ustedes  a  casar  con  el 
Profesor  Hugo?  será  esto  una  comedia? 

DOCTOR  ARTURO 

Claro,  querida ;  la  comedia  de  nuestra  vida. 

UN  PORTERO 
(Entrando.) 

Pregunta  el  director  de  escena  si  han  ter¬ 
minado  ustedes  el  segundo  acto  y  si  se  puede 
bajar  el  telón. 
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DOCTOR  ARTURO 

Por  mí...  El  Profesor  Hugo,  al  parecer,  nos 
abandona. 

BERTA 

La  verdad,  yo  no  contaba  con  este  inci¬ 
dente. 

PROFESOR  HUGO 

Yo  creo  que  sí,  que  el  acto  ha  terminado. 
El  Profesor  Hugo  ha  muerto.  Acaso  lo  han 
matado  ustedes.  El  que  ahora  resucita,  el  que 
se  ha  salvado,  no  es  el  Profesor,  sino  el  hom¬ 
bre  Hugo.  Todos  llevamos  una  personalidad 
superpuesta,  nuestro  yo  profesional  y  exter¬ 
no.  Este  ha  muerto  en  mí,  y  voy  a  tener  que 
habérmelas  con  mi  propia  vida,  a  vivir  fren¬ 
te  a  frente  de  mí  mismo,  sin  intermediarios. 
Al  hn,  querido  Doctor  Arturo,  el  espíritu  ha 
matado  a  la  técnica. 

DOCTOR  ARTURO 

Ahora,  que  la  conciencia  no  destruya  la 
vida. 
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jornada  tercera 

ESCENA  PRIMERA 

(BERTA  paseando  por  la  playa.  Un  cartero 
le  entrega  una  carta,  la  abre  y  pasa  sobre  ella 
rápidamente  la  vista.  El  DOCTOR  ARTURO 
en  la  parte  exterior  de  la  casa,  sentado  ante 
una  mesilla,  escribe.) 

BERTA 

(Después  de  pasar  la  vista  a  la 
carta.) 

Doctoií  Arturo,  venga,  venga,  ¡  carta  de 
Hugo  !  Oiga  usted  : 

(Leyendo.) 

«Querida  Berta ;  te  escribo,  después  de  mu¬ 
chas  vacilaciones,  para  comunicarte  una  úl- 
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tima  resolución.  La  vida  se  me  hace  insopor¬ 
table.  Mientras  en  ella  no  había  problemas  que 
afectaran  a  mi  misma  persona,  y  mis  activi¬ 
dades  se  enlazaban  con  la  realidad  verdade¬ 
ra  o  falsa  del  mundo  en  torno,  mientras  todo 
ello  me  inducía  a  vivir  de  un  modo  ciego  y 
mecánico,  no  se  rompió  el  equilibrio  de  mi 
existencia  ni  asomó  la  voz  angustiosa  y  deso¬ 
ladora  de  mi  mundo  interior  ;  pero,  he  aquí 
que  el  encanto  de  esa  hipnosis  o  esa  cegue¬ 
ra,  en  que  todos  vivimos,  se  quebró  con  mi 
crisis  sentimental,  y  puso  al  descubierto  la 
tragedia  de  nuestra  persona,  el  latido  estéril 
re  nuestra  existencia  ;  toda  la  angustia,  en  fin, 
de  la  falta  de  sentido  de  esta  vida  que  no  pue¬ 
de  justificarse  por  ella  misma  y  que  se  hace 
insostenible  cuando  nos  falta  el  contacto  con 
las  realidades,  más  o  menos  engañosas,  del 
mundo  exterior.  Este  problema  de  la  vida  en 
sí  misma,  me  era  ignorado,  y  ahora  reconoz¬ 
co  que,  cuando  se  sale  de  los  carriles  de  una 
ilusión  o  de  una  actividad,  se  hace  insopor- 
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tabie  como  se  hace  la  mía,  por  eso  me  niego 
a  seguir  viviendo  con  mi  cadáver  de  profe¬ 
sor  a  cuestas.  He  caído  desde  la  cumbre  fría 
de  la  razón  hasta  el  fondo  trágico  de  mi  per¬ 
sona  a  través  de  una  crisis  sentimental,  bus¬ 
cando  antes  inútilmente  en  el  afecto  de  mi 
discípula  una  compensación  a  la  pasión  que 
había  sentido  por  tí  sin  saberlo,  creyendo  sal¬ 
var  de  este  modo  al  «hombre»  ;  pero  aquel 
afecto  ha  sido  imposible,  por  negarse  ella, 
imbuida  de  prejuicios  que  yo  creía  haber  des¬ 
terrado  con  mis  enseñanzas,  a  seguirme ;  y 
no  me  queda  ya  más  remedio  que  vivir  cara 
a  cara  de  mí  mismo,  lo  cual  es  superior  a  to¬ 
das  las  fuerzas  humanas,  porque  me  he  con¬ 
vencido  de  que  la  existencia,  falta  de  sentido 
y  justificación,  no  se  puede  vivir  por  sí  sola, 
sino  por  cosas  tan  subalternas  y  adjetivas  co¬ 
mo  el  amor,  como  el  trabajo,  como  la  cien¬ 
cia,  como  tantas  otras  mentiras  que  no  tienen 
por  objeto  sino  cegar  el  terrible  abismo  de 
misterio  que  se  abre  a  nuestras  plantas,  man- 
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teniéndonos  engañados  estúpidamente  en  este 
mundo.  Es  casi  seguro  que  aquella  solución 
teatral  del  segundo  acto  que  afectaba  a  mi 
personalidad  de  profesor,  sea  llevada  a  la 
práctica  por  el  hombre  Hugo,  que  no  se  re¬ 
signa,  ni  sabe  ni  puede  vivir  frente  a  frente 
de  su  propia  vida.  Tuyo,  Hugo.» 

BERTA 

(Al  terminar  la  lectura.) 

Ya  ve  usted,  querido  Doctor,  en  qué  ha  ve¬ 
nido  a  parar  nuestra  obra  o  nuestro  juego. 
¡  Pobre  Profesor  Hugo  !  Hemos  provocado  en 
él  el  problema  angustioso  del  misterio,  de  la 
falta  de  sentido  y  de  justificación  de  su  vida 
-que  jamás  hubiera  sospechado.  ¡  El,  tan  en- 
fraseado  en  sus  investigaciones  científicas  ! . . . 

DOCTOR  ARTURO 

Así  son  todas  las  vidas  humanas ;  necesitan 
ir  encarriladas  tras  de  una  ilusión  o  de  una 
.actividad  que  las  ponga  en  contacto  con  el 
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mundo  externo,  donde  precisan  apoyarse,  y 
cuando  les  falta  ese  apoyo,  cuando  este  apa¬ 
rato  de  vivir  mecánico  y  rutinario  se  destru¬ 
ye,  cuando  nuestra  personalidad  se  sale,  en 
fin,  de  la  vida,  no  es  posible  soportar  la  falta 
de  sentido  de  nuestra  existencia  y  el  misterio 
que  la  envuelve. 


BERTA 

Decididamente,  no  podemos  ser  espectado¬ 
res  de  nosotros  mismos,  y  la  crueldad  de 
nuestra  obra  ha  consistido  en  hacer  de  nues¬ 
tras  vidas  interiores  un  espectáculo,  sin  des¬ 
figurarlas  con  las  ilusiones  que  ocultan  nues¬ 
tra  desnudez  trágica. 

DOCTOR  ARTURO 

Hay  que  seguir  aferrados  al  mundo  enga¬ 
ñoso  de  las  formas  externas  volcándose  en  la 
acción,  si  queremos  seguir  viviendo  y  que 
nuestra  vida  se  haga  soportable. 
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BERTA 

¡  Nuestra  vida  !  { Pero  es  que  la  vida  existe 
realmente  ? 


ESCENA  SEGUNDA 

(Van  desfilando  gentes  como  sombras  a  lo 
largo  de  la  playa,  con  hatos  de  ropa  sobre  la 
espalda,  ínterin  se  oye  la  sirena  de  un  vapor. 
Son  emigrantes  que  Van  cortejados  por  las 
Hijas  del  Mar,  llorosas.) 

(Las  Hijas  del  Mar  se  detie¬ 
nen  un  momento  en  escena.  Con 
ellas  llega  también  la  MEN¬ 
DIGA.) 

UNA 

Nuestra  tierra  se  despuebla. 

OTRA 

Todos  emigran. 
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MENDIGA 

Esta  tierra  tiene  la  angustia  del  tono  cre¬ 
puscular. 


BERTA 

La  melancolía  de  un  ocaso. 

DOCTOR  ARTURO 

Todas  las  tierras  tienen  esa  melancolía, 
porque  en  todas  se  pone  el  sol  de  la  vida. 

BERTA 

El  mar  es  en  el  espíritu  de  las  gentes  una 
gran  interrogación,  como  el  infinito  en  su 
grandeza. 

DOCTOR  ARTURO 

El  mar,  como  el  infinito,  les  da  el  gusto  de 
la  aventura. 
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MENDIGA 

para  qué  emigran  esas  gentes?  En  esta 
tierra  tienen  todo  lo  que  les  hace  falta  :  una 
sepultura. 


BERTA 

En  todo  hombre  hay  un  viajero. 

DOCTOR  ARTURO 

Un  ser  que  emigra  de  sí  mismo. 

BERTA 

Es  un  modo  de  huir  de  la  vida. 

MENDIGA 

Es  un  modo  de  caminar  hacia  la  muerte. 

(Se  alejan,  llorando,  las  Hi¬ 
jas  del  Mar  tras  los  emigrantes. 
Queda  en  escena  la  MENDIGA, 
BERTA  y  el  DOCTOR  ARTU^ 
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RO;  se  oye  cada  vez  más  insis¬ 
tente  la  sirena  ronca  del  buque 
emigrante.) 

ESCENA  TERCERA 

DOCTOR  ARTURO 

( Se  oye  de  nueVo  la  sirena  del 
buque.) 

Es  el  canto  de  sirena  que  llama  a  las  ju¬ 
ventudes  al  otro  lado  del  mar,  prometiéndo¬ 
les  lo  que  en  realidad  no  puede  darles. 

MENDIGA 

Así  es  todo  en  la  vida. 

BERTA 

(Con  resolución.) 

Pues  yo  también  me  hiré.  Quiero  cruzar  el 
mar  con  esa  masa  desheredada  de  gentes  que 
sólo  llevan  la  ilusión.  Si  esta  es  la  nave  de  las 
esperanzas,  quiero  embarcarme  en  ella  por 
última  vez. 
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MENDIGA 

¿Pero  la  señora  también  se  va? 

BERTA 

También,  buena  mujer.  falta  hago 

ya  aquí? 


MENDIGA 

Esperar. 

BERTA 

I  Esperar  qué  ? 

MENDIGA 

Esperar  la  muerte.  Acercarse  a  ella  en  la 
quietud  y  en  el  silencio. 

BERTA 

Quizá  lo  mejor  es  salirle  al  encuentro.  La 
vida  es  una  gran  prisa  para  llegar  al  final. 
M  is  cabellos  se  tornan  grises. 
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MENDIGA 

Señora,  el  tiempo  es  una  gran  ilusión. 

BERTA 

Prefiero  volver  a  ignorarlo.  Los  tres  segui¬ 
remos  caminando  hacia  el  misterio  por  dis¬ 
tinta  senda  :  yo,  apurando  la  vida  y  usted, 
pobre  mujer,  en  su  voluptuosidad  de  renun¬ 
ciación  ;  el  Doctor  Arturo,  meditando.  A  los 
tres  nos  sorprenderá  igualmente  el  gran  día 
o  la  gran  noche,  acaso  sin  ventaja  para  nin¬ 
guno.  Sólo  algo  es  verdad  :  que  nuestra  vida 
camina  rápidamente  hacia  su  desenlace.  Na¬ 
da  hay  en  reposo.  Corramos,  pues,  ya  que  la 
vida  es  correr. 


MENDIGA 

Correr,  ¿hacia  dónde?... 

DOCTOR  ARTURO 
¿Y  nuestra  obra,  Berta? 
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BERTA 

Acaso  esté  ya  hecha.  Nadie  puede  hacer 
nada  de  mayor  emoción  que  la  vida  misma 
cuando  se  enfoca  su  problema  trágico. 

MENDIGA 

¡  Pobre  señora,  pretende  huir  de  sí  misma  ! 

(  Dirigiéndose  al  DOCTOR 
ARTURO.) 

La  señora  volverá.  Todos  vuelven  a  mi  ca¬ 
mino. 

DOCTOR  ARTURO 

Pero  es  que  la  muerte  será,  al  fin,  la  ver¬ 
dad.  Y  si  es  así,  cpor  qué  esta  voluntad  de 
vivirla  Esta  voluntad  hostil,  este  horror  al 
desenlace  fatal.  Nuestro  instinto  de  vivir, 
¿  de  dónde  viene  cuando  la  muerte  sea  la  ver¬ 
dad  }  ;  y  si  la  muerte  no  es  aún  la  verdad, 
¿  cuándo  será  el  fin  de  esta  pobre  vida  hu- 
mana  ? 
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ESCENA  FINAL 

(Entra  el  PROFESOR  HUGO,  con  gran  sor¬ 
presa  de  todos.) 

PROFESOR  HUGO 

(^Pero  es  que  siguen  ustedes  declamando?" 
La  obra  ha  terminado,  amigos  míos.  Creo  que 
he  prestado  a  ustedes  una  excelente  colabo' 
ración.  Me  he  decidido  a  presentarme,  a  sa¬ 
lir  de  entre  bastidores,  porque  no  quiero  ex¬ 
ponerme  a  lo  que  hubiera  dicho  el  público. 
Bah,  aquí  no  ha  pasado  nada,  se  diría.  Un 
flirt  de  una  loca  extranjera  con  un  español 
un  poco  místico,  y  una  situación  nada  airosa 
para  el  marido,  el  pobre  Profesor  Hugo.  Al 
público  no  le  interesa,  o  acaso  no  hubiera  vis¬ 
to  con  agrado,  ese  fluir  íntimo  de  la  vida  :  el 
problema  trágico  de  nuestras  almas.  Al  pú¬ 
blico  le  es  siempre  más  grato  la  vana  y  su¬ 
perficial  exterioridad.  En  esa  exterioridad  hay 
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que  vivir  y  a  ella  hay  que  volver.  La  técnica 
vence  a  la  postre  y  en  definitiva  al  espíritu. 
Aquí  estoy  ya  convertido  otra  vez  en  el  Profe¬ 
sor  Hugo,  dispuesto  a  dar  por  terminada  nues¬ 
tra  temporada  de  descanso  en  España,  des¬ 
pués  de  pasar  en  este  bello  país  cerca  de  un 
año  y  volverme  a  mi  tierra  con  mi  mujer. 
Volverá  a  caer  el  telón  para  cubrir  el  paisaje 
y  la  tragedia  de  nuestras  almas,  la  desnudez 
de  nuestro  espíritu.  Volvamos  a  encarnar  la 
exterioridad  pasajera  de  las  formas  sociales  : 
yo,  a  mi  condición  de  profesor  ;  el  Doctor  Ar¬ 
turo,  a  meditar  en  sus  playas ;  mi  mujer, 
a  sus  deberes  de  esposa  ;  y  el  público  a  sus 
casas,  llevando  cada  uno  dentro  de  sí  el  te¬ 
rrible  problema  de  que  aquí  se  ha  hecho  men¬ 
ción.  A  tapar  todos  nuestra  desnudez  trágica, 
a  tapar  la  verdad  verdadera  y  a  vivir  en  eso 
que  las  gentes  llaman  muy  en  serio  la  reali¬ 
dad,  que  es  vivir  en  la  farsa,  en  la  mentira 
y  en  el  teatro,  haciendo  la  comedia  más  amar¬ 
ga  y  más  trágica,  declamando  estúpidamente 
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cada  uno  su  papel,  sin  pensar  ni  una  hora,  ni 
un  minuto,  que  debajo  hay  una  vida  sin  sen¬ 
tido,  ignorante  de  adonde  va  y  adonde  viene, 
pero  viviendo  todos  muy  contentos,  muy  sa¬ 
tisfechos  ;  considerándose  cada  cual  vanamen¬ 
te,  neciamente,  en  posesión  del  secreto. 
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